理不尽な進化 増補新版 ――遺伝子と運のあいだ (ちくま文庫)

序章「変わらなければ滅びる」を疑う

序章は、進化論の言葉が日常を覆っている、という話から入ります。「進化」「DNA」「勝ち組／負け組」「ガラパゴス化」「婚活」。生き残るか滅びるかが、世の中の物差しになっている。デネットが何でも溶かす「万能酸」と呼んだ状態です。

著者自身、進化論が好きな人です。そのうえで問う。滅んだ99.9%は、どこへ行ったのか。進化の名著も、勝者の社史に近い。稲妻の光だけじゃなく、画面を覆う暗闇のほうを見ろ、という絵のたとえが出てきます。

ビジネス進化論や処世訓、たとえば「変わらなければ滅びる」は、0.1%の例外を手本にしていて、語り手は自分を勝ち組の側に置いている、と著者は指摘します。本気で進化に学ぶなら、絶滅、つまり失敗を基準に考えるべきだ。大絶滅こそが、次の革新の舞台を用意してきた、と。

前半の問いは、ラウプが立てた、絶滅は適者生存の公正な結果なのか、それとも別の理由なのか、というもの。成功者の話ばかり集めがちな人ほど、耳が痛い入口です。

第一章絶滅の3類型と、恐竜の二重の不運

ラウプの推定では、過去の総種数は50億〜500億、現生は数百万〜数千万で、約1000分の1しか残っていません。種の絶滅は、個体の死と違って寿命のたとえが通じない（シーラカンスやカブトガニは数億年続いている）。だから絶滅には理由が要る。ラウプの答えは「大半は運が悪くて絶滅した」です。

絶滅の3類型が、この本の背骨になります。①弾幕の戦場。優劣と無関係なランダムな絶滅で、例は約6500万年前、ユカタン半島に直径約200kmのクレーターを残した天体衝突。②公正なゲーム。同じルールの競争で劣った側が消える。例はネアンデルタール人（原因は諸説）。③理不尽な絶滅。選別は起きるけど、その基準が「ふだんの環境への適応」じゃない。

恐竜がこの③です。衝突の塵で日光が数か月〜数年さえぎられ、光合成生物から草食、肉食へと食物連鎖が崩れた。1億数千万年の「日光ある普通の環境」に見事に適応していたからこそ、運で決まった新ルールでは不利な側になった。これが二重の不運です。

理不尽さの条件は3つ。生存ルールが変わる。その変更が急で大規模。旧ルールで積んだ実績が白紙になる。上司の短い納期は過酷でも筋は通るけど、仕事と無関係な私用を命じるのは筋違い、という喩えが分かりやすい。優劣は、ルールに対して相対的にしか決まらない。

俺はLIMITSの世界大会で、アメリカ人のアーティストにすべて持っていかれた、と書いたことがあります。技術も度胸もセンスも上回られて、言い訳の余地がなかった。この本の分類でいえば、あれは②の公正なゲームの負けだったんだと思う。だから悔しさより、視野が壊された感覚のほうが残った。

第一章恐竜は自業自得じゃない、運が悪かった

それでも「恐竜は図体が大きすぎて自滅した」という話は根強い。NBA選手に小学生用の障害物競走をさせるような話なのに、責任を問いたくなる。著者はそれを、私たちの心の癖だと見ます。

一つは公正世界仮説。努力は報われ、失敗は自業自得だと信じたい。努力の支えになる一方で、不運な被害者を責める傾向も生む。もう一つは道徳的運。よそ見運転も、誰もいなければ笑い話、人がいれば重い非難になる。結果で責任が変わる感覚です。著者の提案はシンプルで、恐竜を因果応報の枠に押し込まず、運が悪かったと素直に認めること。

生き残りの側も理不尽です。休眠する性質がたまたま衝突の冬に役立った珪藻。恐竜に抑えられて小さいままだったことが、寒冷化と食料難で有利に働いた哺乳類。二重の幸運で、人間万事塞翁が馬。

数字も効いてます。種の平均寿命は約400万年で、絶滅は珍しくない。そのうえビッグ・ファイヴと呼ばれる大量絶滅が繰り返され、ペルム紀末には種の約96%が消えた。大きな適応の革新は、大量絶滅の後に多い。絶滅は中身を決めないけど、可能性と限界を決める作業場だ、と。

俺が2021年の「腹を立ててもしゃーないわ」で書いた、上手くいくかいかないかの二つの答えがあるんじゃない、結果があるだけだ、という話と同じ態度だと思う。自業自得の物語に逃げずに、結果を結果として受け取る。

第二章「適者生存」は強者の勝利ではない

第二章の模範解答はこうです。生き残るのは強者でも優者でもなく「適者」で、適者の条件は、生き残って子を残したという結果だけ。弱肉強食や優勝劣敗は、人間の価値観の投影にすぎない。こう理解すれば、理不尽な絶滅と自然淘汰は矛盾しない。自然淘汰は仕組みで、理不尽な絶滅は個々の事件だからです。

それでも誤解は150年以上消えない。進化論は学問であると同時に世界像でもあって、日常に入ると中身が別物に変わるから。ここで鶴見俊輔の「お守り的使用法」が出てきます。実質は感情の表明なのに、主張の体裁をとる言葉の使い方。「適応しないと淘汰される」も、誰も検証しない進化ポエムになる。乗れば箔がつき、話が早い。水戸黄門の印籠だ、と。

印籠、という喩えが的確すぎる。出した瞬間に議論が終わるんですよね。

「適者生存」はスペンサーの造語（1864〜67）で、ダーウィンも『種の起源』第5版に採用しました。トートロジーだという批判には、適者は結果からしか定義できないので「ある意味トートロジーだからこそ役に立つ」と著者は見ます。問題は、観察や実験抜きで使うと、中身のない同語反復のお守りになること。

お守り化の理由は二つ。同語反復が法則の文に見える文法。そして、自然淘汰が足跡を消すこと。勝った形質が行き渡ると、競った相手は消えて、振り返っても今の適者への一本道しか見えない。「やっぱり適者だった」という確証ばかり見つかる、知的なマッチポンプです。

第二章世間の「進化」はスペンサー由来

世間の進化観は、実はダーウィンの理論じゃない、というのが科学史家ボウラーの指摘です。ダーウィン以前からあった「発展的進化論」、つまり決まったゴールへ秩序正しく前進するという考えを、スペンサーが宇宙全体に広げ、社会にも当てはめて広めた。これを「非ダーウィン革命」と呼びます。

明治日本でも歓迎されました。加藤弘之は天賦人権説から生存競争を根拠にした国家主義へ転じ、1882年の著書の扉に「優勝劣敗」の書を掲げた。「社会ダーウィニズム」の中身は、実はスペンサー主義だ、と。

ダーウィンの革命性は、神や形而上学なしで進化を説明した点にあります。見方も、下等から高等への「存在の連鎖」から、不規則に枝分かれする「生命の樹」に変わった。共通のゴールがないので、種の優劣も比べられないし、未来も予測できない。

それでも日常語の「進化」は、向上を意味するプラスの評価語のまま。成功者の訓話も生存バイアスで、ビル・ゲイツ自身は当時の幸運な環境を自覚していた。私たちはいまも19世紀のスペンサー主義者だ、という指摘は、なかなか刺さります。

第三章グールド対ドーキンスの適応主義論争

第三章は、専門家の論争です。グールドは1978年、ルウォンティンとの共著で、主流派があらゆる形質を最適化の産物と決めつけ、もっともらしい「なぜなぜ物語」を量産していると批判した。鍵の比喩がスパンドレル。ドームを支えるアーチの間に必然的にできる空間で、聖人画で美しく飾られていても、そのために作られたわけじゃない。今の役立ち方と、できた経緯は別問題だ、と。すべてを最善とする見方は、貧困や差別まで正当化する現状肯定になる、とも危惧しました。

ドーキンスの反撃は鮮やかです。アナバチは、巣を争う時間が、巣の中身じゃなく自分の運んだ獲物の数に比例する。一見ムダに見えるけど、ハチは巣の中身を数えられない。その制約の下では合理的な戦略だった。最適化を仮定して、予測とのズレを測るからこそ、制約の正体が分かる。適応主義は信仰じゃなく、検証できる「科学的ななぜなぜ物語」を作る方法だ、と。

デネットは、よい適応主義とわるい適応主義があるだけで、適応主義は進化の足跡を読むヒューリスティクスだ、と言う。批判者のグールド自身、周期ゼミの13年・17年という素数の周期を、捕食者と重なる回数を減らす適応として見事に説明している。

著者の例がいい。ハーレーダビッドソンの排気音は、エンジン構造の副産物、つまりスパンドレル。でも今は購入動機になって、会社の存続を支えている（適応）。副産物が武器に化ける話は、ものづくりの側にいる俺から見ても、すごくよく分かる。

専門家の判定は、ドーキンス側の勝ち。ただし、世間で語られる「ネオダーウィニズム崩壊」論とは大きくズレている。業界の常識と、報道の常識は別物です。

終章役に立つことと、できた経緯は別

終章の見立ては、論争で困っているのはグールドだけだ、というもの。グールドの核心は歴史の擁護で、生命の樹（歴史）と自然淘汰（メカニズム）は、論理的に独立した2本柱だ、と。

鍵は、現在的有用性と歴史的起源の区別です。羽毛はもともと飛ぶためのものじゃなかった。パンダの「親指」は手首の骨の転用で、手持ちの部品で間に合わせた結果。不完全なものこそ歴史の証拠になる。機能の説明を歴史全体と取り違えるのは、ライルの言う「カテゴリー錯誤」で、図書館の会計監査が全蔵書を網羅しても本の価値は語らない、のと同じだ、と。

グールドが守ろうとしたのは「偶発性」でした。『ワンダフル・ライフ』のバージェス頁岩、生命のテープを巻き戻せば人類は再び現れない。本能寺の変も、QWERTY配列も、VHSの勝利も、後知恵では必然に見えて事前には読めない。ただ、偶発性は「ほかでもありえた」以上の中身を持てない空の概念で、学問の外で「理不尽さ」と呼ぶべきだった、というのが著者の結論に近い主張です。

後知恵で一本道に見えるものを、一本道として語らない。俺は、これが仕事の振り返りにいちばん効く視点だと思う。

科学の記述に、運や不運は出てこない。運は人間の側の概念で、無関心な自然と人生が出会うところで理不尽と感じられる。終盤には、血縁淘汰を数式化して利己的遺伝子説の土台を築きながら、無私の利他を信じた信仰者として絶望し、1975年に自死したプライスの話が出てきます。科学がすべて答えても、生の問題は残る。「ウィトゲンシュタインの壁」です。

文庫版付録説明し尽くしても残る「なぜ」

文庫版で増補された付録は、静かに重い章です。タバコを買いに出て日本兵に殺された中国人の父。パンの配給に向かう途中で、ゲシュタポに射殺されたブルーノ・シュルツ（1942年）。問題は残虐さより「釣り合わなさ」で、美談でごまかすのは恥知らずだ、と言います。

事実の解明は尽くすべき。でも遺族の「なぜ彼が」に、銃の性能で答えるのはピント外れです。説明し尽くした後に残る問いの場所が「ウィトゲンシュタインの壁」で、そこに理不尽さがある。「理不尽」という言葉を選んだのは、アートの「不条理」もサイエンスの「蓋然性」も片方を無視するからで、両者が侵入しあう「識別不能ゾーン」に照準した、と説明されます。

『ざんねんないきもの事典』などの絶滅本ブームや、玄人筋からの批判への応答も載っていて、理不尽さは科学の概念ではなく認知バイアスの名前だ、と答えています。結論は、進化生物学は、私たちが恥知らずにならないためにこそ必要だ、というもの。

あとがきでは、ドーキンス『利己的な遺伝子』、真木悠介『自我の起原』、ラウプ『大絶滅』が源だと語り、自分の書き方を「穴を掘って埋め戻す」と自嘲します。養老孟司さんの解説は、終章が本番だとし、進化論の柱は自然淘汰と系統（歴史）だと述べています。

説明は尽くす。でも、説明で問いを消そうとはしない。この線の引き方が、この本でいちばん誠実なところだと思う。